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Yazinin Adasi: “Robinson ile Crusoe”da Yazar ve Metinsellik

The Island of Writing: Author and Textuality in “Robinson and Crusoe”

Giilden HATiPOGLU"

Oz: Bu makale, Murathan Mungan’in Yedi Kapili Kirk Oda’sinda yer alan “Robinson Crusoe” baslkl
Oykiisiinii ya da novellasin1 Roland Barthes’in tarif ettigi sekilde metin olarak okumayi ve bu metnin
metinsellik alaninda ada metaforunu ayna metaforu iizerinden nasil ¢ogaltip genisletti§ini gostermeyi
amaglar. Bu ¢er¢cevede, makalede, Defoe’nun kanonik metnindeki ana karakterin ve imgelerin Mungan’in
metnine transfer olurken gegirdikleri doniisiim ve agtiklart yeni baglamlar metinlerarasi bir karsilastirma
izerinden okunur ve metnin sembolik evreninde sorgulamaya agilan “yazarlik”, “yazma faaliyet”,
“hikaye anlatim1” gibi kavram kategorilerine ada/ayna metaforlar1 ve bolinme imgesi iizerinden bakilir.
Mungan’in kanonik metni bdliinme iizerinden yeniden okumasi ve yepyeni bir metinsellik baglaminda
doniistiirerek yeniden kurmasi, Robinsonad literatiiriine 6zgiin bir katki saglamanin yani sira, Barthes’in
metin ve metinsellik kavramlarinm yeniden tartismak i¢in de zemin olusturur.

Anahtar sézciikler: Murathan Mungan, Robinsonad, Metin(sellik), Ada, Boliinme

Abstract: This article aims to offer an analytical reading of Murathan Mungan’s short story or novella
“Robinson and Crusoe”, included in his collection Yedi Kapili Kirk Oda (Fourty Rooms with Seven
Doors), as text in the manner suggested by Roland Barthes and to demonstrate how this text multiplies
and expands the metaphor of island through the metaphor of mirror within its space of textuality. The
article, in this respect, follows a comparative intertextual approach in deciphering how the protagonist of
Defoe’s canonical text as well as its major images are transferred into Mungan’s text, and how this
intertextual transfer generates new contexts. Through this lens, the discussion is further developed by
reading the conceptual categories questioned in the symbolic universe of Mungan’s text — such as
authorship, act of writing and storytelling — through the metaphors of island/mirror and images of split.
Mungan’s rereading of the canonical text in terms of the notion of split, and reconstructing it within the
space of an entirely new textuality makes a unique contribution to the literature of Robinsonades, and
provides a rich ground for reevaluating Barthes’ concepts of text and textuality.
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Konusan, yazan kisi degildir; yazan da oldugu kisi degildir.
(Roland Barthes)

Susan Sontag editorliigiinii de yaptigi A Roland Barthes Reader igin yazdigi “Writing Itself: On
Roland Barthes” baslikli giris yazisinda, “Barthes tartismali bir sey ortaya atacagi zaman
edebiyat kanonunun merkezi figiirlerine el atardi” der (x). Bir tiir yabancilastirmayi, bilindik
olani yabanci kilmayi, kaniksanmis olana bir daha ama bagka tiirlii bakmay1 diistur edinmis bir
okuma ve diisiinme pratigine ait bir yontemdir Barthes’inki. Yeni bir sey sdylemenin eskiyle bu
tiirden bir elestirel diyalogdan gectigi bilgisi, sadece elestiriye degil nitelikli edebiyat iiretimine
de ickindir.

Higbir metnin ve hicbir yazarin bir ada olmadigi, dil icerisinde gerceklestirilen her edebi
iiretimin ve her yazarlik faaliyetinin 6nceki metinlerle bir tiir diyalog igerisinde var oldugu, her
metnin dogast itibariyle metinlerarasi oldugu yadsiamaz bir olgu artik. Ozellikle modernist ve
postmodernist edebiyat kanonunda bir alt kategori olusturacak kadar hacimli bir yer kaplayan
yenidenyazim, bu metinlerarasilifa bilingli bir goriiniirliik kazandirmanin Gtesinde, edebi
gelenegi kendine referans noktasi kilarak yazinin/yazmanin/yazarligin/okurlugun politikasini ve
kurgunun ontolojisini de daha en bastan tartisma repertuarina dahil ediyor. Gérard Genette’ nin
adlandirmasiyla hypotext ve hypertext arasindaki bu yeniden iretim iliskisi adaptasyon, parodi,
pastis, vb. anlat1 formlar1 tizerinden kurulabildigi gibi, yazar 6nceki metnin metaforik baglamini
transfer edip doniistiirerek yepyeni bir sembolik/tematik evren de kurabiliyor.

Robinson Crusoe’nun farkli perspektiflerden yenidenyazimlari, benzer ada anlatilari, ya da
ada metaforu tiizerine kurulu anlatilar “Robinsonad” semsiyesi altinda toplanan oldukga
kapsamli bir kiilliyat olugturuyor. Michel Tournier’in Friday, or, The Other Island (1967), J. M.
Coetzee’nin The Foe (1986) baslikli romanlar1 gibi ¢ok bilinen modern klasiklerden, uzay
yolculuklarinda bagka gezegen adalardaki hayatta kalma seriivenlerini ve tekiyle karsilagmalari
anlatan bilimkurgu metinlere kadar, pek ¢ok iitopya ve distopya metnini de igine alarak
genisleyen bu alt tiire yirmi birinci yiizyillda eklenen son oOrneklerden biri de, Murathan
Mungan’in yedi anlatiyr masalsi bir ¢ati altida topladigi Yedi Kapili Kirk Oda’sinda yer alan,
bagimsiz bir anlat1 olarak da okunabilecek “Robinson ile Crusoe” dykiisii.

“Robinson ile Crusoe”, perspektif kaydirarak mutlak ve tek gerceklik algisini alasagi eden;
verili bir anlatidaki sdylenmemis, susulmus, dile gelmemis, sesten/sézden yoksun birakilmig
anlat1 nesnelerini 6zne konumunda yeniden kurarak onlara ses/s6z veren, hatta alternatif tarihler
kuran aligilageldik revizyonist yeniden yazim orneklerinin ¢ok tesinde bir kurgu. Tipk i¢inde
yer aldig1 kitap gibi birden fazla kapidan girilen ¢ok odali bir yapi. Mungan, kanonik bir
anlatidan odiing alinan karakterleri bambagka bir baglama tasiyarak, tabir caizse mevzuyu
degistirerek, oyunun kurallarim1 yeniden yazmaktansa yepyeni bir oyun kuruyor. “Robinson ile
Cruose” edebiyatin kadim ve hala giincel sorularini yeniden soruyor, yazar-metin-okur {iggenin-
deki iligkilerin yani sira metnin sembolik evreni ile yazar arasindaki iliskiye yeniden bakiyor,
okuru da bu diisiinme seriivenine dahil ediyor. Defoe’nun Robinson Crusoe’sunda hem sem-
bolik hem metaforik anlamlar yiiklenen “ada” imgesi Mungan’in anlatisinda yazar, yazarlik ve
hikaye anlatimmin merkez metaforu haline geliyor. Oykiiniin ¢ekim alanmi olusturan “ada
olarak yazar” ve “ada olarak metin” metaforlari, kanonik metnin Robinson Crusoe’sunun yazar
Crusoe ve hikayesi yazilan Robinson olarak ikiye boliinmesiyle genisleyip naratolojinin temel
tartisma alanlarindan birgoguna temas eden bir evrene agiliyor. Ada metaforu 6ykii boyunca
tezatlarini da icerecek sekilde ¢esitlenmekle kalmiyor, Defoe’nun romaninda bahsi gegcmese de
adada hayalet gibi dolasan ayna imgesini de yanma katarak genisliyor. Robinson Crusoe’nun
Robinson ve Crusoe olarak boliinmesi, Sontag’n deyisiyle Roland Barthes’in “herhangi bir seyin
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kendisi ve karsit1 olarak ya da kendisinin farkli versiyonlar1 olarak ikiyi boliinebilecegi” ve
“beklenmedik bir iligki ortaya ¢ikarmak tizere bir kosulun digerine kars1 konumlandirilabilecegi”
(Sontag xii) yaklasimina dayali okuma pratiginin olanaklarma da ornek teskil ediyor. Bu
makalenin amaci, Mungan’in oykiisiinii bu baglamda Defoe’nun metniyle iliskisi iizerinden
naratolojik perspektiften okumak ve Barthes’in ortaya attigi anlamiyla metinsellik 6zelliklerini
bu boliinme iizerinden tartigmaktir. Metnin naratolojik uzaminda iki ana karakter iizerinden
sunulan ontolojik boliinme, yazinin 6znesi ve nesnesi arasindaki iligki baglaminda yazarlik ve
hikaye anlaticilig1 ¢ercevesinde analiz edilecek; bu ontolojik kategoriler, Defoe ile Mungan’in
kanonik ve modern anlatilarinin karsilastirmali bir okumasiyla yenidenyazim ve metinsellik
acisindan yorumlanacaktir.

Mungan’in dykiisiinde hayat hikayesini yazdirmak i¢in kendine bir yazar arayan Robinson
ile yazar Crusoe’nun ve yazilan metnin hikdyesini okuyoruz. ilk olarak, kanonik metnin
Robinson Crusoe’sunun Mungan’in Oykiisiinde “Robinson” ve “Crusoe” olarak iki ayri
ontolojik katmana boliinmesinde, ad ve soyadin hangi kategorilere yerlestirildigine dikkat
cekmek gerekir. Ad 6znel ve bireysel olanin alaniyken, soyadi aileye, soy kiitiigiine, babaya,
kokene isaret eder, 6zneyi ada olmaktan cikarip bir gelenege baglar. Kendi i¢in yazidan bir
hayat isteyen Robinson, kanondan ¢ekip ¢ikardigi yazar Crusoe’nun sembolik evrenini arzular.
Boliinmiis ontolojik kategorilerde eksik kalmis bu iki figiir, metinlerarasiligin anlati uzaminda
tamamlanmayi, biitiinlesmeyi beklerler. Metinlerarasilik ile “arzu ve béliinmiis Oznenin
psikolojik itkisi” arasinda bir iligki kuran Kristeva’nin da altin1 ¢izdigi gibi, 6zne “biling ve
bilingdisi, us ve arzu, rasyonel ve irrasyonel, toplum ve toplum 6ncesi, sdylenebilen ve sdylene-
meyen arasinda boliinmiistiir” (Allen 47). Metin de 6zneninkine benzer dinamiklerle isler, yani
bilingaltinin alani olan “arzu” ve usun alani olan “sembolik diizen” olarak ikiye boliinmiistiir
(Kristeva 116). Mungan’in Oykiisiinde arzuyu yani semiotik alan1 Robinson (yazidan bir ada
arzusu), sembolik diizeni/alani ise yasa koyucu babanin otoritesini devralmis yazar Crusoe
temsil eder. Hayat1 6zne yagar ama yasanan hayat formuna sembolik alanda kavusur.

“Kitabuimizin adinin Robinson Crusoe olmasina bir itirazin olur mu?”
demisti [Crusoe].

“Neden itirazim olsun ki? Sonugta, yazar olan sizsiniz”.

“Ama hayat da seninki” (90).

Ne var ki, dilde boliinmiis 6znenin, 6ykiiniin sonuna dogru Robinson Crusoe metni sekil almaya
basladikca biitiinliige kavusacagi beklentisi en azindan kismen bosa ¢ikar, ¢linkii Robinson
yazilan metnin sembolik alanina kavusamadan, o metni okuyamadan oliir; ama Crusoe
hikayesini bulur, adasina kavusur. Yukaridaki diyaloga “Yazili bir hayatin ne demek oldugunu
biliyorum . . . Yazildik¢a, benim hayatim olmaktan ¢ikacak™ (90) diye devam eden Robinson,
Crusoe’nun dilinde form bulacak metin adasinin onun olmayacagini daha basindan bilir aslinda.

Hem Robinson hem Crusoe i¢in yaz1 bir arzu alamdir. “Ciimlelere tutkun” Robinson
“yazidan bir hayat1i” olsun, “sozciiklerden bir adasi” olsun ister (88); ge¢ip giden/gidecek
hayatini yaziyla sabitlemeyi, kalici kilmay1, var olusunu yaziyla teminat altina almayi diler. Her
ne kadar yazinin “yasanirken neye yarayacagi bilinmeyen deneyimler[e] dolgunluk ve 1s1k”
kazandirdigin1 sdyleyerek gerekgelendirse de arzusunu (87), “[metnin] zamana, unutulusa ve
kolayca geri alinabilen, degistirilebilen, inkar edilebilen s6ziin hilekarligina karsi bir silah”
oldugunu da disiinir muhtemelen (Barthes 1981, 32). Bunu kendi diliyle, kalemiyle yapama-
yacagimi bilen, “sinirlarinin farkinda” olan bu homo economicus (88), gengliginde okuyup
sonrasinda kilere kaldirdig1 kitaplardan birinde, Sosyalizme Girig’te “Crusoe (1659-1731)
giiclenen burjuvazinin 6zlinii ve kokenlerinin ashini 6zellikle iyi gorebilecek ve anlayabilecek
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kosullarda yasamusti. [...] Ge¢imini saglamak i¢in orta siniflarin artan talebine giivenen ilk
yazarlardandi” climlelerini tekrar okuduktan sonra Crusoe’nun aradigi yazar olduguna karar
verir (89) ve yazarin ardina diiser, sahil meyhanelerinden birinde Crusoe’nun kiyisina vurur.
Oykiide zaman ve uzam boyutunun kirilma noktasi, daha dogrusu, zamanlar dtesi ve arasi
karakter transferinin ve boliinmesinin agiga ¢iktigi nokta burasidir. Bu zaman ve uzam gogii
zikzakl1 bir rota cizer. Kanonik bir 1ssiz ada figiirii olan Robinson zamanda sigrama yaparak
Sosyalizme Girig gibi bir kitabin okunabilecegi ve meyhanelerde oturan kisilerin telefon
kullanabildikleri bir modern zaman yazar1 olarak ¢ikar karsimiza. Dolayisiyla, Mungan’in
hikayesinin anlati zaman1 modern zamandir. Robinson, bir kitapta neredeyse bir ansiklopedi
maddesi gibi yer bulmus yazar Crusoe’yu da, transfer oldugu kendi uzamina ¢agirir.

Bir yirminci yiizyll metni okuru ile on sekizinci yiizyildan cikip gelmis bir yazarin
diyaloglari, yaz1 sozlesmesi iizerinden bir anlatida bir araya gelisleri — Mungan’in kitabin
biitiiniinde kurdugu masals1 ¢ati altinda yadirganmayan bu anomali — yazarlik-iiretim ya da
kitap-miilkiyet iligkisini de metnin ydriingesine yerlestirir. Bugiin kullandigimiz anlamlariyla
yazar ve yazarlik, yazinin tarihiyle kiyaslandiginda yeni sayilabilecek kategoriler. Modern
yazarin bir tlir ticari meta iireticisi ya da sermaye/tapu sahibi konumuna, yapitin ise Barthes’in
siiflandirmasina referansla metinden farkli olarak rafta alicisim bekleyen, kapali formda bir
nesne, bir patentli iiriin konumuna gelmesi matbaanin icadindan itibaren gegilen ¢esitli safha-
larin sonucunda gerceklesir. Diinyada ilk telif yasasi Ingiltere’de Defoe’nun yasadigi zamanda,
1710’da ¢ikar (Konuyla ilgili detayli bilgi i¢in bkz. Andrew Bennett, The Author, sf. 49-54;
Mark Rose, Authors and Owners: The Invention of Copyright). Robinson Crusoe’nun ilk basimi
1719°da yapilmistir. Dolayisiyla, Mungan’in Crusoe karakteri isminde ve yazarlik islevinde bu
tarihsel yiikii sirtlanmis olarak ¢ikar karsimiza. Northrop Frye Anatomy of Criticism baglikli
kitabinda her edebi metnin bir kaynaktan g¢iktigini, bir gelenekten geldigini; telif yasasiyla
birlikte sanat eserinin patenti alinabilecek bir icat muamelesi gérmesi sonucunda eser ile
kaynak/gelenek arasindaki bu gébek baginin kavramsal olarak kesildigini ileri siirer. “Robinson
ile Crusoe”nun yenidenyazim baglaminda bu iliskiyi bilingli sekilde goriiniir kilmas1 bir yana,
anlati gelenegi igerisinde yazar-karakter ya da anlati Gznesi-nesneni kategorileri de yer
degistirerek, kimi zaman i¢ ice gecerek metin-yazar/yazarlik iliskisi de sorguya agiliyor.

)

Robinson’un teklifini kabul eden, para karsiliginda “biyografi tutanak¢iligi”na soyunmaya
razi gelen, Robinson’da bir “miisteri”den fazlasin1 gérmeyen Crusoe (90, 91), Robinson ile
karsilastiginda “coktan yenilmis ve yere diismiis”, “i¢ci ve kalemi tikanmis™ (98), “sdzciiklerinin
sirlar1 dokiilmiis” (91), “gilin giinden birbirine benzedikge siliklesen hikayeleri yazarlik seriive-
nini herkesin goziinde ve gozii 6niinde eskitip ¢lirtitmiis” (91), “iginde erken 6lmiis bir yazarin
cesedi’ni tagtyan (96), “coktan sonmiis” (103) bir yazardir artik. Kendisiyle uzaktan yakindan
hicbir ortakligi, benzerligi olmayan Robinson’un “hi¢bir metaforu” olmayan tekdiize hayatini
dinleyip yaziya dokmeye, oniindeki bos sayfalara kendi izdiistimiinii yansit(a)madigi bir hikaye
kurmaya calistikga kendi yazarligiyla ve hikdye anlatmanin dogasiyla ylzlesir. Kendine, ice
acgilan evrene giden yolun oteki ile karsilagmalardan, diyalogdan, 6tekinin hikdyesine niifuz
edebilmekten gectigini fark eder. Otekine bakmak ile kendine disardan bakmak arasindaki
benzerligi idrak ettiginde, anlatan ile anlatilan arasindaki mesafeyi kat ederek varir hikayesine.

Crusoe, bunca yil hep kendi ¢ekirdeginden ¢ogaltarak bir tane daha kendi
yapmisti yazarken. Bir baskasimi anlatmayr denememigti bile. Kendinden
baskasini oynamamistt sayfamin sahnesinde. Robinson’un kendisine ¢ok
yabanct diinyasint yazmaya ¢alisirken birdenbire kendi yaktugi ¢ig isikta
cirdeiplak kalmis, o giine kadar yazdiklarimi yabanci gozlerle okumaya
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baslamus ve ilk kez kendini bagka biri gibi gormeyi, okumayr basarmisti (111).

Yedi Kapili Kirk Oda’nin agilis 6ykiisii “Dumrul ile Azrail”de “hayattan annesi, 6liimden babasi
olan” Azrail gibi, “bagkasinin gdzlerini ddiing al[an]”, “kendi[n]den caymadan baskasi olmaya
calig[an] . . . eski bir saman”m bakisina kavusur Crusoe (37). Baskalarinin gozlerini 6diing alan
Azrail, hikayelerden miirekkep yeryliziinde nasil gévdelenmis, ete kemige biirlinmiigse, Crusoe
da bir hayalet yazar olmaktan ¢ikip gdvdelenir. Robinson’dan 6diing aldigi bakisla yazisi da ete
kemige biiriiniir. Robinson’un hayatin1 yaziya dokmek i¢in agtig1 defter “kendine sOylenmis
sozlerle dolup tas[maya]” baglar: “Bir bagkasinin yasam Oykiisiinden yapilma bir adada
kendinizin ayak izine rastlarsiniz” diye yazar (112). Yazma siirecinde hikayesini bulur yahut
kesfeder. Robinson’un hikdyesini ldiirmeden, onu i¢ine katip sindirmeden anlatiyr kendinin
kilmasi artik miimkiin degildir. Biyografinin otobiyografiye, portrenin otoportreye evrildigi esik
gecilmis olur.

Ayna islevi goren bu ayak izinde, Mungan’in Robinson ve Crusoe, yazar ve karakter/
kahraman olarak iki katmana ayirdigi Robinson Crusoe tekrar birlesir. Crusoe’nun yazip bitir-
digi Robinson Crusoe adli kitap bir biyografi tutanagi olmaktan ¢ikip, soluk alan, yasayan ve
gercek bir metin olur. Aynadaki imgede, bakan ve bakilanin hem ayni1 hem de ayr1 olmalari gibi,
anlaticinin ve anlatilanin birbirlerini karsilikli olarak var ettikleri bir gosterge alan1 olur metin.
Ayrica, Susan S. Lanser’in Fictions of Authority baslikli kitabinda sdyledigi gibi, “anlaticinin
sesi ile anlatilan diinya birbirlerini karsilikli olarak kurarlar”, “hikayeciden bagimsiz bir hikaye
nasil yoksa, hikayesi olmayan bir hikayeci de olamaz” (4). Lanser’in anlatic1 ve hikdye arasinda
kurdugu karsiliklilik ilkesi, yazar ve metin arasindaki metonimik iliski i¢in de gegerlidir.

Bu “ayak izi” imgesinin Defoe’nun romanindan Mungan’in Oykiisiine hangi baglamda
transfer olduguna yakindan bakabilmek igin, Robinson Crusoe’nun anlati evreninin yapisini
hatirlamakta fayda var. Defoe’nun s6zde-otobiyografi formunda kaleme aldig1 romanda Robinson
Crusoe hem anlati boyunca sesini duydugumuz birinci tekil anlatici, hem de giinliigline yazi-
larin1 okudugumuz kisimlarda yazma eylemine tanik oldugumuz, deneyimlerini kayda gegiren,
kalem oynatan yazar kimligiyle karsimiza ¢ikar. Bu anlatici-yazar karakterin kendisiyle,
dogayla ve otekiyle kurdugu apatetik iliski, en belirgin olarak, isleve indirgenmis nesneleri
katologlama ve rasyonel akilla siniflandirma eyleminde gorilir; ancak Defoe’nun homo
economicus’unun duygulardan arinmis anlatisinda anlati nesnesi olan “kendi”sini ve Friday’i de
ayni algiyla nesnelestirdigini, seylestirdigini goriiriiz. Aydinlanmanin pragmatik aklini temsil
eden Robinson Crusoe karakteri, dogay1 ve onun bir pargasi kabul ettigi Friday’i, John Ruskin’in
ortaya attigr “patetik yanilgi” kavraminin tersine isleyen bir algi ve yansitmayla sozciiklere
doker. Nurdan Giirbilek Magdurun Dili’'nde, Oguz Atay’in kurgu diinyasin1 Atay’in Giinliik’linde
ortaya attig1 “apati” ve “apatatik hata” kavramlan iizerinden okurken, patetik ve apatetik
yanilgiy1 sOyle karsilastirir: “Patetik yanilg: seylerin kisilestirilmesiyle, apatetik yanilgi kisilerin
seylestirilmesi olmalidir. [...] Patetik yamilgi cansiz dogayr duygudan goriinmez kiliyorsa,
apatetik yanilgi duyguyu goriis alanimizin tiimiiyle disina ¢ikariyor, bilgiyle duygusal bir iligki
kurmamizi hepten imkansiz kiliyordur” (55). Sairin, yazarin ve sanat¢inin kendi algisindan
dogan duygularin1 dogaya atfederek onu kisilestirmesi “i¢ diinyayla dis diinya arasindaki
mesafeyi yok [ederken]” (Giirbilek, 53), bu mesafe yoksunlugun yarattigr asir1 duygusallik “i¢
ve dig” arasindaki sinirlart da eriterek, daha baska deyisle, Gtekini kendinde eriterek bir tiir
kendilestirmeye yol acar. (Giirbilek ve Atay’in bahsettigi apatetik yanilgi veya hatada da,
patetik yanilgida oldugu gibi, “i¢ ve dig” arasindaki mesafe problemi s6z konusudur. Patetik
hatada yok edilen bu mesafe, apatetik yanilgida yok sayilir). Dolayisiyla, Bahtin’in kavramsal-
lastirdig1 ve varolusun temel prensibi saydigi diyalojik iligkiyi hicbir sekilde gérmedigimiz
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Robinson Cruose’da, kendini 6tekinin goziiyle, bakisiyla tanimlayan, var olmak igin 6tekinin
gbziine, bakigina muhtag olan bir karakter ve anlatici degildir Robinson. Dogay1 da Friday gibi
kendine tebaa kilan, her tiirlii 6tekiyle arasindaki mesafeyi yok sayan, 6zellikle Friday’i bakistan
ve sdzden yoksun kilan bir nesnelestirmeyle girisir sifirdan bir uygarlik insasina.

Bu inga faaliyetinin uzami olan ada, akigkan su kiitlesinin ortasinda sabit bir leke imgesidir.
“Biitiinden ayrilmig[lik]”, “disardan ayrilmislik, kendiyle sinirlanmiglik”, “i¢eri-disar1 karsitlig:”
(Goktirk 13, 14), tecrit, kapanma, kopus, inziva, 1ssizlik, tenhalik gibi daha ¢ok olumsuz
varolus metaforlariyla kavramsallastirilan ada, Robinson Crusoe’nun kendi bakisina hapsol-
dugu, sadece kendini yansilayan bir bakisin kendi iistiine kapandig1 bir dil/anlati hapishanesine
doniisiir. Robinson’un gemiden kurtardigl onca esya arasinda bir ayna olmamasi, bu baglamda
ayrica dikkate deger. Ayna kelimesi romanda bir kere bile gegmez. Anlatida ayna islevini géren
en belirgin sey, Robinson’un uzun yillar tek hakimi olarak yasadigi adada ansizin rast geldigi
ayak izidir.

It happen’d one Day about Noon going towards my Boat, I was
exceedingly surpriz’d with the Print of a Man’s naked Foot on the Shore,
which was very plain to be seen in the Sand: | stood like one Thunder-
struck, or as if I had seen an Apparition (130).

[Bu olay, bir giin ogle iizeri sandalima dogru giderken kumun iistiinde
olduk¢a agik secik bicimde goriilebilen ¢iplak bir ayagin biraktigi ize
rastlayip miithis sasirmamla gergeklesti. Yildirnim ¢arpmis veya hayalet
gormiis gibi kalakaldim] (169).

Adadaki on besinci yilinda rastladigi, “6teki’ne ait bu ayak izi, Robinson i¢in hem bir tehdit
unsurudur hem de olaysiz, birbirinin tekrar sekilde gegen giinlerden miirekkep yasaminda
calkant:1 yaratan, tedirginlik veren ilk karsilasmadir. Robinson’un kendinin kildig1 ve belledigi
alana otekinin birakti1 miitecaviz iz, hem benlik hem uzam biitiinliigiinii bozan bir sembole
doniisiir. Bir yandan da, aniden karsisina ¢ikan bu ayak iziyle Robinson izole bakistan sosyal
bakisa gecis yapmis olur. Romanin neredeyse tek merak uyandiran kismi, Robinson’un adadaki
var olusunda dalgalanma yaratan ilk sey budur. Zaman igerisinde Robinson’daki bu “&tekine
duyulan merak” yerini bir yanilsamaya birakir, bozulan benlik ve uzam biitiinliigiine yeniden
kavus(turul)ur:

it came into my Thought one Day, that all this might be a meer Chimera
of my own, and that this Foot might be the Print of my own Foot, when |
came on Shore from the Boat: This chear’d me up a little too, and |
began to perswade my self it was all a Delusion; that it was nothing else
but my own Foot [. . . ] | had played the part of these Fools, who strive
to make stories of Spectres and Apparitions; and then are frightened at
them more than any body (133-34).

[bir giin aklima bunun tiimiiyle kendi kuruntum oldugu ve o ayak izinin,
sandalimdan inip kiyya ¢iktigimda biraktigim kendi ayak izim olabile-
cegi geldi. Bu da beni biraz neselendirdi ve kendimi, bunun tiimiiyle bir
yanilsama olduguna inandirmaya giristim: Bu benim kendi ayak izimden
baska bir sey degildi . . . hayalet ve goriintii oykiileri uydurmaya ¢alisan
o aptallarin durumuna diismiis ve en ¢ok da kendim tirkmiigiim demek]

(173).

Robinson gizemli ayak izinden s6z 6derken bir tiir canavar (chimera) benzetmesi kullanir.
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Oncesinde ayak izinin Seytana ait olma olasihgini diisiinmiis ve bu korkulardan heyula
hikayeleri yaratmis, uykular1 kagmistir. En nihayetinde bu tekinsiz izin kendi ayak izi oldugu
fikrini kabul ya da tercih eder. Bu ayak izi aynasinda Robinson’un gordiigii yansima
canavar/heyula/iirkiiten 6teki gagrigimlariyla yiikliidiir. Otekinin yarattidi bu tekinsizlikten
kurtulmanin yolunu, oteki ile arasindaki mesafeyi silip, yok edip, o6tekini kendi/kendinin
kilmakta bulur Robinson. Karsilikli birbirine tutulan ayna diizeneginde oldugu gibi, kendi tekil
yansimasini sonsuzca c¢ogaltir, monologa hapsolur, kendine tutugu aynadaki kendi bakist
disinda bir bakis1 kalmaz. Bunu yaparken kendi icindeki 6tekiyi (canavari, heyulay1) hiikiimsiiz
kilar, ama ayn1 zamanda bu 6teki “ben”in varligini, sonradan hiikiimiiz kilsa da, ifsa etmis olur.

Mungan’in dykiisiinde yaziyr ve anlati iiretimini ticari bir faaliyete doken Crusoe bu
yoniiyle yazar Defoe’ya goz kirparken, Robinson Crusoe’nun anlatici-yazar Crusoe’sundan bir
Ozelligiyle taban tabana ayrilir. “Meyhanedeki diger insanlarin gdziine nasil goriindiigiini”
merak eder. “Her seyi . . . kendi kozasinin i¢inde” yasadiginin farkindadir ve “mesafe kazanip
kendine disaridan bakmakta, baskalarmin disiincelerini anlamakta giicliik” ¢ekiyordur (97).
Mungan’in Crusoe’sunun o6tekinin bakiginin farkinda olmasini, dahasi bu bakigi 6nemsemesini,
Robinson’un bakisinda kendini se¢mesinde, bu bakisi kendi bilingaltina yoneltmesinde de
goriiriz. Crusoe, Robinson’un silik yasam kesitlerinden ibaret hikayesine yazida bir biitiinliik
kazandirmaya calistikca, 6ncesinde kendisiyle arasinda higbir benzerlik gérmedigi bu adamla
arasindaki baglari, benzerlikleri kesfetmeye baslar:

Crusoe kendi bagimliligiyla, Robinson’un giin giinden artan bagimlilig
arasinda benzerligi kesfetti. Bu, onun kahramanina yakinltk duydugu
ender anlardan biriydi. Her ikisi de kilitli kaldiklarini hissettikleri
bosluktan ¢ikip kitabin varlhiginda viicut buluyorlardi. Her ikisinin
varligt aym kitapta diigiimlenmis olsa da, biri yazildigi siirecte
cisimlesenlerin yazarinda yarattigr bagimlilikti; digeri kitabin bittikten
sonrastmin ucu agik denizler gibi baska hayatlart anlamlandiran
bagimhilig...(109).

So6zii gegen bagimlilik, yazarin kahramaninin anlatisinda kendini gérmeye basladigi, kahra-
manin ise yazarin anlatisinda kendini gérmeyi umdugu bir karsiliklilik halidir; bu karsiliklilik
“sihirli bir masal esyas1 gibi beliriveren bir ayna” olup ¢ikar (109). Boliinmiis kimligin iki yarisi
hem ait olduklar1 hem de olmadiklar1 zamanda kars1 karsiya, yiiz yiize gelerek birbirlerine ayna
tutarlar. Yazilan metin, bu karsilikli ayna diizeneginin ortasindaki bosluktur: “karsi karsiya
yerlestirilmis aynalarin ortasindaki figiiriin goriintiisii nasil sonsuza dek ¢ogalirsa, karsi karsiya
diisen aynalarin ortasindaki bu bosluk da sikict bir belirsizlige dogru ¢ogalarak akiyordu” (105-
106). Robinson ve Crusoe “agik denizde aymi tahta parcasina tutunmus” Araf mahkimlar
olarak, “Robinson Crusoe olmay1”, eksik yarilarina kavusmay1 ya da bolinmis pargalarini
birlestirmeyi beklerler (103).

[13 2

Anlati ada ve ayna metaforlar1 {lizerinden acilip genisler ve bu metaforlardan “ada
Robinson’a, “ayna” ise yukaridaki alintida goriildiigii iizere Crusoe’ya aittir. Robinson
“sozciiklerin glicinden yapilacak bir ada” hayali kurar ve bunu dillendirir, ancak Crusoe ada
kavraminin “tecrit” anlami tasidigimi ve “[blir kitaba kapanmanimn, bir adaya kapatilmaktan
farkli olmadigimi” diisiiniir (89, 95). Yazdigi metinde kendi ayak izine rastlamadan Once
oniindeki sayfa kor bir aynadir, “sayfanin aynasi Crusoe’yu gérmiiyor”’dur (97). “Ona kendisini
gosterecek olan ayna” (97) ancak Otekinin bakisi tizerinden kendine disaridan bakabildiginde
kérligiinden kurtulur. ironik olansa, Crusoe ve Robinson’un, ister ada ister ayna metaforu
iizerinden olsun, kendi metinlerini ararken, bunu bir anlaticinin kaleminden ¢ikma {igiincii tekil
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bir anlatinin simirlari iginde yapmalaridir. Ozellikle, yazinin ve dilin dzgiirlestirecegi ve biitiinle-
yecegi inancina tutunan Robinson i¢in bunun tam bir ¢ikmaz yarattigini fark eder okur.
Robinson hikayenin sonunda Crusoe’nun yazdigi Oykiiyli okuyamadan oliir, kendi hikayesi
elinden alinir, arzu nesnesine kavusamaz ve Gogol’iin Akaki’si gibi giin be giin eriyip solarak
yok olur.

Crusoe’nun Robinson’un hikayesine c¢oreklenip bu hikadyeye kendi yiiziinii, dilini, adini,
izini yerlestirmesi, Defoe’nun Robinson Crusoe’sunda Ingiliz sémiirgecinin prototipini géren
Joyce’u da akla getir bir yandan. Ama Robinson’un “[b]ir adaya ¢ikamadan oliip git[mesi]”,
“Ik]esfedilmedigi i¢in adi konmamis adalarin adsizligiyla, adsizlik sizist ... 1ssizligtyla” 6lmesi”
Crusoe’nun i¢ine “kokli bir sucluluk duygusu” eker, “[s]anki kendisi Oldiirmiis gibi” (114).
Robinson’un arzusu iistiine insa ettigi anlati adasina, o dldiikten sonra, MA’y1 yerlestirir.
Crusoe’nun metnine dahil olan MA’ya aslinda biz okurlar Oykiiniin basindan itibaren,
Crusoe’nun bitmis metninin i¢inden konusurcasina zaman zaman araya girip yorumlar yapan bir
ses olarak aginayizdir. Bu mechul anlaticinin varligi bir tiir ¢ergeve anlati formu kazandirir
metne. Oykiiniin daha baslarinda MA’nin sesiyle karsilasan okur, Roland Barthes’in “Yazarm
Oliimii“nde yaptig1 gibi sorar: “Kim bu konusan?”. Oykiiniin iiciincii tekil anlaticisi, biz
okurlarin tanik olmadigi bir sonda, yani Crusoe’nun yazilmig metninde, anlatici MA’nin
yorumlarmi gelecek zaman Kipinde verir:

[...] aslinda bilmiyordu ki, hi¢bir hayat bir yazara emanet edilemez.
Bunu daha sonra MA soyleyecekti (89).

[Crusoe] hayatta basarisiz biri oldugunu bilmenin act hissiyle
kivranwyordu. Baskalarimin géziine nasi goriindiigii, herkes igin yakic
bir sorudur, ama zamanla insan bu ¢esit sorulari seyreltir, kendi
kabuguna iyice yerlesir, biitiin kemiklerini kabullenir, ciimlesiyle
baglayacaktt bu dnt MA. (97).

Ardimizda biraktigimizi sandigimiz  yalnizca giinler degildir, bazen
kendimiz de arkada kaliriz, yoluna devam eden artik bir baskasidir, diye
durumu adlandirmay stirdiirecekti MA. (98).

Kapali bir sembolik evrende bir hikdyeyi takip eden ya da ettigini diisiinen okuru konfor
alanindan ¢ikaran bu araya girmeler, sonlara dogru metne ge¢mis zamanda Kipinde girmeye
baslar:

Biitiin bunlar daha sonra MA 'min sozlerinde dinginlik bulacakti (102).

Yazar plasentasumuin, yani kendi yazisimin iginde sendeleyerek biiyiir,

memeden kopacagr zamani da kendi bilmelidir. MA bunlart yazdik¢a

kendine giiliimsiiyordu (111).

En sonunda ise, anlatinin tamamen disina ¢ikarak apayri bir ontolojik katmanindan konusur:
“Tavan arasinda kutular arasinda bulup eski giinlerin ruhuyla sayfalarina daldigi Sosyalizme
Girig kitabinin tozlarini silkeleyip asagi indirdiginde ‘Bundan bir hikdye ¢ikar mi1?” dedi MA,
‘Bir ada hikayesi. Bi bak bakalim’” (116). Ana metnin disina, baska bir anlat1 katmanina aittir
ses. O ana dek okudugumuz metnin kurgusalligini ifsa eden, metne bir iistkurmaca OZesi
ekleyen bu son, Borges-vari bir bigimde, Crusoe ve Robinson’u bagkasinin diisiinde oldugunu
bilmeden diis goren kisinin kendi lizerine kapanan yanilsama dongiisiine terk eder.

Ada, yazi, kitap imgeleri Robinson’un anlattig1 bir rilyada diis imgesiyle ¢oktan birlesmigtir
aslinda. Robinson rilyasinda “acik denizde, dalgalarin hafif hafif salladigi sal biiyiikliigtindeki
iistli yazili agik bir sayfanin iizerinde”dir. Bu sayfanin istiinde zar zor dengede durmaya
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calisirken “gokyliziinde yazilmis bir kitabi, giinesten gozlerini kisarak okumaya” calistyordur,
ama “[o]kumaya baglamadan 6nce anlamini bildigi her s6zciigiin, daha okudugu anda anlamini
yitirdigini, yazininsa ¢oziliip dagildigini, harflerin eriyerek tilsimli 1sinlarla sulara karistigini”
goriir (94). Ancak bu riiyasini, ¢ok sonra okudugu bir kitapta “baskasinin riiyast olarak tipatip
karsisinda c¢iktiginda hatirlamig”tir (94). “Kendi riiyasinin, bir baskasinin kitabt oldugunu”
goren (94) Robinson’un yazidan ada riiyas: da, tipki bu diiste oldugu gibi, bir bagkasinin,
Crusoe’nun kitabinda artik onun olmaktan ¢ikacaktir. Kendinin kildigi, kendi diisiine doniistiir-
diigii Robinson Crusoe metnini yazan Crusoe da MA’nin anlatisinin iginde yer aldigindan
habersizdir. “Her kitap bir riiya” ise eger (94), Robinson Crusoe kimin riiyasi, kimin adasidir?
Robinson’un mu, Crusoe’nun mu, MA’nin mi, yoksa MA’nin ciimlelerini de bize tasiyan
anlaticinin m1?

Yapilabilecek yorumlardan biri, tiim hikayenin, MA’nin kendi yaratilma siirecini, yazarini
(Crusoe), sesini devraldig1 onciil kahraman1 (Robinson) anlattigi bir lakuna/bosluk oldugudur.
Robinson ile Crusoe bu yazi adasinda MA’da birlesir, ama hepsinin gozii ufukta, gecen
gemilerdedir. “Hem adasini paylastigim Robinson, hem beni yazan Crusoe, hem bu satirlar
okuyan sizler ¢cok uzaktan gegen bir gemiyi birlikte seyrediyoruz simdi” (115) diyerek her
metnin her daim yeniden yazilma, sonsuzca ¢ogalma potansiyelini ima eder. Ya da Utopya
Denen Arzu’da “[t]ek tek metinler tiim gelenegi iginde tasir, her yeni eklemeyle yeniden inga
edilir ve gelisir” diyen Fredric Jameson’in deyisiyle “tiir baslangiglari[nin] . . . sonraki
gelismelerle alikonarak asil[acagina] (aufgehaben)” isaret eder (18). “Robinson ile Crusoe,
edebiyat iiretiminde eski ile yeni arasindaki iligkinin temel prensibini olusturan bu i¢ererek agsma
pratiginin 6zgilin bir 6rnegini sunuyor. Jameson’un kullandig1 “tiir” siniflandirmasindaki sinir-
lant silip, kelimeyi Barthes’in 6nerdigi bakisla “metin” olarak genislettigimizde; Defoe’nun
romani ile Mungan’in 6ykiisii siniflandirildiklan tiir kategorilerini asarak Barthes’in kast ettigi
anlamda metinlerarasilik uzaminda temas ederler. Metin bu yoniiyle, kapali ve tanimli bir form
olmaktan ziyade; “Robinson ile Crusoe”da oldugu gibi, igerisi ve digarisi arasinda kati bir sinir
bulunmayan, gdzenekli yapisiyla gecislere olanak veren, sabit karsitliklart gegersiz kilan, boyle-
likle baska metinlere de agilabilen bir olus alamdir. Oykiide Crusoe, bu tiirden gecirgenlikleri,
biraradaliklar diglayan siniflandirmalardan yakinirken, adanin diis ve 6zgiirlesme gibi olumlu
cagrisimlarina tezat olusturan olumsuz bir anlam ytikler bu imgeye:

Ada ya da kitap... Sonra bazi yazarlar: bazi adalara boliiklendiren,
onlart siirekli birlikte, topluca anan elestirmenleri, iddiali okurlar
hatirliyor Crusoe. Ada sozciigii kavramsallastirildiginda, bazen sinsi bir
otekilestirme politikast ya da tecrit anlami tasiyabildigine iliskin
kuramsal ciimleler yankiyor kulaginda. Bir kitaba kapanmanin, bir
adaya kapanmaktan farkli olmadigint diisiintiyor (95).

Oykiide bu tiirden olumsuz tecrit imgelerinin yanina, hem J. G. Ballard’m kavramsallastirdig
“inverted Crusoeism” deki (tersine c¢evrilmis Crusoeizm) goniillii inziva alan1 ya da sigiak
olarak ada, hem de biitiin haritalarin goriildiigii “giintimiizde . . . kesfedilmemis ada hayalleri
kuramayacagin [bilen]” insanin “[¢]ilgin kalabaliklardan uzak”ta (Mungan 93) bir 6zgiirlesme
alan olarak diisledigi ada da yerlesiyor. Ada imgesinde oldugu gibi, yazar-karakter-anlatici
rollerinin hem yer degistirdigi hem de ayni anda birden fazla kategoride yer alabildigi, rollerinin
sabitlenemedigi “Robinson ile Crusoe”, Barthes’in yazi diigiincesi ve pratigini tarif ederken
Sontag’m kullandig1 ifadeyle soyleyecek olursak, “tezat korkusunu disarida birakir. (Wilde’in
deyisiyle: ‘Sanatta hakikat, tezadinin da dogru oldugu hakikattir’)” (xvi). Wilde’in aforizma-
sindaki paradoks, yazmanin ve yazarligin ne olduguna dair sorular iireten “Robinson ile
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Crusoe’nun kategorik zitliklar silkeleyen dinamigini ¢ok iyi 6zetliyor.

Oykiiniin kendisi de metinlerarasi niteligiyle bu sorgulamanin bir pargasi oluyor. Defoe’nun
romani tiir elestirisinin ger¢ekci roman siniflandirmasina hapsolmus bir yapit olmaktan ¢ikip,
metin olarak c¢ogaliyor. Barthes yapit ile metin arasindaki ayrimin altini ¢izdigi, metni yedi
ozelligiyle yeniden tanimladigi “From Work to Text” (Yapittan Metine) yazisinda, metni
“durmayan” bir “liretim deneyimi”, “siniflandirma problemlerini” giindeme getiren bir giig,
doksanin sinirlarina karsi ¢ikan paradoksal bir deneyim, “goklu anlamlar igeren” bir “gogulluk”
olarak tarif eder (156-59). Defoe’nun Robinson Crusoe metni ile Mungan’in “Robinson ile
Crusoe” metni; Oykii, roman, tiyatro oyunu gibi birden fazla tiir kategorisinde yazan, kiilliyat
tek tek metinlerin birbirleriyle de konustuklari1 bir metinler ag1 olan Mungan’in yaz1 evrenini de
tarif eden bu metinsellikte karsilasip ¢ogaliyor.
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